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From the Mouth of a Horse   
Lessons from  Wanda 

Wanda is a very large, German athlete with an attitude. She is willful, stubborn, opinionated, and 
believe it or not, very female; a real girlie girl. She pretends that she does not understand English, but I 
believe that’s an act. She is clever and manipulative. 

So, why is Wanda important? She’s symbolic. She represents a kind of Herculean struggle. She is a horse, 
but she is much more. 

There are moments when I think I must walk away. She challenges me physically as well as mentally. I’ve 
been asked why I would want to struggle when this is my escape. Why not get a quiet, well behaved 
horse and have some fun?  Why would I endanger myself?  

Instead of making the common sense decision to move on, I swallow my trepidation, saddle her, say my 
prayers and climb on.  All the while I am attempting to understand the journey she represents for me. In 
the back of my mind is the question, “Am I the right owner for this mare? Is she the right horse for me? 
Is it possible she needs a different kind of rider?” 

Suddenly, she is all there, listening to every request. I am floating around the arena on a glorious, 
powerful creature that is actually cooperating with me instead of fighting me at every step. There is 
nothing better than feeling her power as a reflection of my own. And once again, for the moment, I 
remove the “For Sale by Owner” sign from her stall door.   

Every one of us has a Wanda in our lives. We don’t always recognize them 
for what they are. There is some symbolic struggle going on in every life 
which identifies most of what there is to know about our spirit. We don’t 
always choose our WANDA. Sometimes, it chooses us.   
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Chapter I 

She “Defines” Me 
The meaning of struggle! 

I have found that my experiences with horses have always paralleled my experience of life.  Why? I 
suspect that it has something to do with the fact that if we are in a certain mode, we are in the mode in 
all aspects of our life. If we are acting the victim, we are too lost in ourselves to understand that we are 
giving away our power. And so, we give it away everywhere.  If we are “kicking butt”, it is unlikely that 
we are going to let a little beastie get away with pushing us around. 

Wanda is, for me, like the killer mountain for a mountain climber, the most sophisticated golf course for 
the ambitious golfer. She represents the sum total of all my visions and aspirations as a rider. Some days 
I win, and other days I feel like a fool. 

I work with a trainer who is also my very best friend. Her name is Ingrid. Since the day I brought Wanda 
home, she has wondered what I was thinking. “Why would you get a young horse and a mare at that?” 
Meaning: why did you take on such a difficult project? Girl horses have a bit of a reputation for being 
difficult. 

I really didn’t expect or seek a Wanda. A friend knew I was looking for my next horse and was horrified 
when she found out I was looking at “junk”. She had carefully bred this young horse who was GREEN; 
green, but clearly not JUNK.  

This sweet young thing named Wansworth was getting older and my friend was simply too busy with her 
travel schedule to spend the appropriate amount of time and energy on her. She sold Wansworth to me 
for far less than she was worth. I felt LUCKY! I was sure it was meant to be. 

And that it was! 

I called her WANDA.    

As the following pages will affirm, Wanda challenges all my assumptions about me, my riding skills, my 
life skills, my relationship skills, and my ability to trust myself.   On any given day, based on the way the 
two of us interact, I can assess how I am doing‐‐‐at life. 

Wanda is a lot of work. She demands that I “prove it” before she does what I ask. Her demands are 
always powerful and often threatening. She is simply a 1200 pound athlete. I am five foot three and 
about 110 pounds. I am a bit “over‐faced”. In other words, she is probably a bit too much horse for 
someone my size.  
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There are days that I am convinced that she is the devil, determined to own my soul. And other times, 
she is an angel, a gift, a blessing bestowed upon me by a higher power.  The stress of being Wanda’s 
“significant human” is enormous.  

There are no “days off” with Wanda.  I could obviously sell her or give her away, and get something easy 
and agreeable to play with.  

Why do I put up with her? Those who know me best, and who also care about my well‐being, answer 
the question for me. “You could, but you would be bored. “ 

Bored? I wonder? 

They are absolutely right. 

And so it occurs to me that Wanda is symbolic. She is the story of my life. I am never satisfied by what is 
easy. I attract what is hard, and if things get too comfortable, I find ways to increase the pressure.  I take 
on the next job, the next project, the next move, just when I have mastered the one I am on. I don’t 
know how to turn back, take it easy, or enjoy my accomplishments. I don’t really know what it means to 
“rest on my laurels”. 

Wanda defines me. She is the constant stretching to reach higher than I am comfortable; the need to 
stretch the limits imposed on me by others, by circumstance, by culture. I simply cannot accept average, 
even when I am afraid. 

Wanda defines my essence, my quest, my journey through this thing we call life.  

What defines you?  
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Chapter II 

Deal Breakers 
When Expectations and Reality don’t Measure up. 

Wanda came into my life at an interesting moment. I was struggling within my marriage and was 
reaching the breaking point.  

What could Wanda have to do with that?  

Since I believe different parts of our lives reflect the same LIFE agenda, I have spent a lot of time 
thinking about that.  

I was looking at a rather average mare to replace my older horse as my riding horse. Why “average”? 
The simple answer is because that was what I believed I could afford. The more complicated, and 
meaningful, version is because I somehow no longer believed that I deserved to have what I really 
wanted out of life. 

Wanda fell from the sky.  So did my husband. Literally. I met him on a United Airlines flight between 
Chicago and Washington DC. Wanda was unformed, a baby. And yet, her potential was enormous. I like 
to think that the potential of our marriage had also been enormous. 

In a funny way, Wanda made me remember my dreams. I had always had big visions. I had always 
assumed I would make them reality.  I was preparing to settle on an average horse with no forward 
potential.  

Where did that “settling” thing come from? Age? Maturity? Disappointment?  

Her coming caused me to realize that somewhere along my path I had forgotten that I had choice. I had 
learned to accept rather than to “expect”. 

I began to assess my life, my work, my marriage in terms of the expectations I had had when I was much 
younger. I also remembered that I wasn’t afraid to work for what I wanted.  I had been willing to take 
risks.  I did not expect effortless.  I just needed to see progress toward my expectations. 

My journey with Wanda was difficult from the beginning. I was starting over with simplest things.  Even 
getting her to pick up a foot so I could clean it was a big deal. Did you ever think about what it would be 
like to ask an elephant to give you its foot if it had never done so?   

At the beginning, it was even a challenge to my patience to walk her from one place to another if it was 
not part of her daily routine.  She would stop and look around as if she had all the time in the world. 
(Think about taking a walk with a toddler). We would be walking toward a destination, and suddenly for 
no apparent reason, she would simply stop walking. Try to remember that this is a 1200 pound toddler! 
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Once I had her on a long line and something scared her. She took off. Suddenly, I was lying with my face 
in the dirt watching her run around in circles.  The long rope, now trailing behind her on the ground, 
appeared as a giant snake that she simply could not shake. Older horses know better. 

Another day, I let her loose in the arena. On the other side of the gate was a hill leading into the barn. 
She walked up to the gate with a curious expression. And then suddenly with no warning, from a 
standstill, she went over the gate.  

I should say that she almost went over the gate.  Her front feet went over, but her back legs were still on 
my side.  She had underestimated the challenge.  Part of being a baby was that she still didn’t quite 
understand where all her parts were. As she scrambled like a kindergartner to climb over the gate, I was 
berating myself for ever letting her get into such a situation. It wasn’t as if I could walk up to her and 
give her butt a little boost. I simply stood in horror and held my breath until she was on the other side, 
scraped and bruised but basically intact. A miracle.  

All I could think was “Bad HUMAN.” 

There are so many things about “young” that you forget until you are dealing with it; so many ways that 
a big, seemingly strong animal can be vulnerable and fragile. When I got frustrated or overwhelmed, I 
would remind myself of how far we had come and how much we had both learned. We were growing. 

Not true for my marriage. We got further and further apart. I was mature enough not to expect 
effortless, but this wasn’t getting better. It became very clear that we were never going to realize its 
potential.   

I had failed. 

Wanda made me see that the hard work was always leading somewhere. Even if it did not work out, I 
was becoming a better horse person for the experience and she was becoming a better horse. I like to 
think that although I was scraped and bruised, I also became a better person for all the work that went 
into my failed marriage. 

I believe our biggest challenge is to be able to recognize when we have to “let go”. 

The jury was still out on the horse, but the decisions around my marriage became clear. 

Are you living your dream? 
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Chapter III 

Get a Cowboy! 
Do you know when and how to ask for help? 

I am a confident person.  At least, that is how I would have described myself before meeting WANDA. 

It never occurred to me to question whether I was up to the task of raising and training a young horse. I 
had ridden horses since I was five. I had even had experience with working with young horses. But 
Wanda was at such a different level. The stakes were very high in my mind.  

I could fail. 

Never in my life had I considered failure before. Set backs had never seemed failures. They were 
journeys to get me to a new launching point.  

The disappointing breakdown of my second marriage humbled me.  

I had gone through many hard times in my life, and not only survived, but thrived. I was good at life. 
What I was, was cocky!  

The catastrophe of my second marriage had robbed me of my cockiness. I missed it.  

The incidents with the horse jumping the fence and getting stuck( my fault), my trips into the dirt (her 
fault, but she was young after all), and the many other reminders of my underestimating this journey 
with Wanda, were all very sobering. I no longer had my old optimistic, undefeatable self to fall back on. 

I started “listening” to all the judgmental whispers I imagined from the other riders in the facility where I 
kept WANDA. I could hear them criticizing me and my ineptness. They didn’t say it out loud but we 
always know when we are being judged. 

First response: “How dare they?”  

Bad question. Very defensive. Not helpful at all. 

I attempted not to be defensive. I started soliciting help. I started asking for opinions. Also a bad idea. 

Why? It was a bad idea, because I was asking the wrong people, and I knew it. I was seeking approval 
and I was doing so with people who often treated me disrespectfully. Many of these people were 
incapable of acknowledging what I knew, even while they were going out of their way to show me what 
they knew. It was really more about competition as opposed to helping me with the horse.  Secretly, I 
also believed that they did not feel I deserved such a nice animal. Ouch! 

This was all just a symptom of a larger problem. By endlessly talking about how difficult she was, I 
suspect that I was trying to gain support. Predictably, it didn’t work out that way. What I was really 
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doing was allowing myself to be patronized by people whose skill level had never wowed me, and who 
had never indicated in any way that they wanted to support me. I had real friends. Why was I even a 
little concerned with people who did not care about me or my success? 

It wasn’t very complicated. I was where I was because I had lost my confidence.  

So what do you do when you have a young horse, a deficit in confidence, and you want to survive? You 
find a cowboy! 

Define Cowboy: fearless, tough, savvy, skilled, audacious, irreverent, stubborn, unyielding, and 
purposeful. Did I say audacious? That was an understatement as it applies to this particular cowboy! 

When we arrived at his farm with Wanda in tow, he walked up to the truck wearing overalls (it was 
cold), and a big cowboy hat…of course! If it weren’t for the cowboy hat, I would have wondered who he 
was.  

As Wanda came off the trailer, he circled her three times, mumbling the whole time. I had no idea what 
he was thinking, but I was starting to get nervous.  

Finally, he spoke. “Damn, that’s a fine mare!” 

My nervousness turned to glee. I was vindicated. “Aren’t I just the smartest little horse person for 
picking this “damn fine mare”? 

And wasn’t getting the help of a real cowboy just the smartest thing? This was not some wussy horse 
trainer all full of himself. Well, he was pretty full of himself, but didn’t he deserve to be? He specialized 
in working with difficult horses. And the best part was that he was not the least bit afraid of my athletic 
elephant.  

In this extraordinary cowboy’s hands, Wanda became putty. I was thrilled. I could have watched him 
ride her endlessly.  But then, he told me I had to get on.  

Why? Why couldn’t he just fix her and send her home, different? Unfortunately, he was in charge and 
he had no empathy for my weaknesses. He bullied me into getting on the horse with sarcastic humor, 
insults, and of course, initially, a boost. Later he capitulated just a little, and went hunting for his 
mounting block.  

She was different. I wasn’t afraid. She felt calm and relaxed underneath me.   

I am still, two years later, trying to figure out how he did that. I would sometimes show up unannounced 
just to see if he was drugging her when he knew I was coming.  Nope. It was for real, her new found 
calm. I guess she just likes guys.  

When she came home, six weeks later, it did not take her long to become “WANDA” again. 
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At one point, when I talked him into coming to my location to give her a refresher, he actually told me 
that I was a very good rider. At that time, I simply was not yet ready to believe that. It took a few more 
years and a lot more trips into the dirt.  

There is no substitute for confidence. Skill may be a prerequisite for whatever you are attempting, but 
confidence is the glue that holds it all in place.  

Don’t be afraid to ask for help. If you can’t find your Confidence, get a 
cowboy! 
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Chapter IV 

When in Doubt, Slow Down 
When you are in over your head. 

My experiences with Wanda taught me something very important about life. It’s ok to slow down. 

My friend Ingrid (the trainer) would come twice a year to work with me.  The rest of the time, I was 
pretty much on my own.  

Her visits were torture. She would spend about five minutes observing and then create a plan in her 
head of how we would spend the week. I was never consulted on those plans and I promise you, they 
were designed to create havoc in my carefully constructed détente with the horse.  

Generally about 10 to 15 minutes into our first lesson, Wanda would start tossing her head in disgust. As 
Ingrid would escalate the pressure, the horse would escalate the resistance.  Head tossing was 
accompanied with stopping suddenly, leaping sideways, twisting her flexible body into an S in order to 
unseat me and various other highly intimidating technique. Who was training who? 

Ingrid, my friend (?) would simply smile and say in a calm, amused voice, “And so, we awake the 
sleeping tiger.” 

And that’s funny? I don’t think so! 

There were times when the moves were so unexpected and fast that I would come off this very big 
horse and land on my feet with the reins in my hand. Enviable dismount if I had done it on purpose. The 
truth was that she was like a big cat. She was so fast and coordinated that it was like that cartoon where 
the waiter flips the table cloth out from under the dishes and they all land in place, back on the table. I 
was the dishes.  

Since this was a magic trick that I was not trained for, I was certain that at some point, the dishes were 
sure to get broken!   

Finally, after a week of terror, my dear friend would go home. I had mixed feelings about seeing her off, 
to be sure.   

I would once again be on my own with sweet Wanda at last. Scared, but determined. I may be a coward, 
but I am also very stubborn. 

There was only one thing to do. I had to get on her. Remember, I was afraid of failing. My marriage was 
enough failure for the decade. So I had to do this, but I had to do it my way. 
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In the eyes of my trainer, I was doing everything in slow motion. Coming off a horse in slow motion is 
much less painful than when all guns are blazing and you are in full forward. 

I became very deliberate about not getting myself in a position which I could not control. I became a 
control freak. (How did you think they were created?) 

I worked her hard on a long line before I would climb on her back. After ten or fifteen minutes of 
working her on a line, I would turn her loose and watch her buck and kick out and tear around for 
another five minutes. And then, I would carefully step into the stirrup and slide onto her big back.  We 
did all the stuff, but in very slow motion. Any time she would start to get feisty, I slowed down. I made 
her do it all, but at a speed I could control. 

I admit, in my frequent conversations with Ingrid, I felt guilt. Not enough to change my approach, but 
certainly a big dose of guilt. I knew that I would pay the price on her next visit, but in the meantime, just 
showing up every day had to be worth something! 

I will acknowledge that in life, I am a bit of a rusher. People always fall into one category or the other 
under pressure. We are either rushers, or over‐deliberators. I am a rusher. The consequence of rushing 
is a lot of re‐work. The cause is usually a fear of missing something or having the option to do something 
taken away if you wait too long. 

I was getting a big lesson in speed. The only way to survive Wanda was to slow down, become more 
deliberate, and methodically work through the tasks. This was a very different approach for me. 

I want to make a point here. So I am going to fast forward a couple of years. Over those years there 
were more weeks of torture with Ingrid, and more regroups and slow motion rides after she left. The 
fear never went away, but neither did the determination.  

One day, Ingrid showed up for the next week of harassment. She used a long line, stood in the center of 
a circle, and asked the fabulous Wanda to trot over some poles that were spaced about two feet apart 
on the ground.  

Wanda looked at those poles and thought. You could actually see her tiny brain frying up there. She 
wasn’t sure how not to step on one of the poles.  So she would hover in the air over each pole until she 
was sure about where to put her foot down.  In between every stride, she hung suspended in the air. It 
was like watching a glorious dance. 

It also meant something. It meant, that with all my secretive disregard of what I thought I was supposed 
to be doing, I had actually been bringing the horse along. They cannot do that hover ‘thing’ unless their 
muscles have developed appropriately.  

Ingrid was pleased. Imagine that!  

I was amazed. My subversive behavior had paid off.  
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Being afraid is not as uncommon as you might think. Dealing with it by 
simply slowing down, becoming deliberate, and not allowing anyone to 
rush you may be a way to get through it successfully. Of course, you can 
always quit. 
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Chapter V 

Into the Corners 
Details Matter! 

Here is a funny thing about horses you might not know.  

In terms of overall collaboration and cooperation, the little things are more important than you think. 

For example, on days when my alpha mare “accidently” steps into me or bumps me, I am going to have 
issues. Why?  

She is so very clever about her body and where it is at any given moment. For example, if I am hosing 
her down with cool water, she hates it. She much prefers warm water.  She will identify where the hose 
is and very carefully step on it until the spray stops. At first I thought it was accidental. Lucky accident! I 
would patiently move it out of her way. And then, very deliberately she would step on it again—with her 
back foot, without being able to see it.  

Again and again I would move the hose out of her way. She would paw with a front foot until she 
connected with the hose and then drag it to where she could conveniently step fully on it in order to cut 
off the flow. It did not seem to matter which foot she used to stop the water. She was well aware of 
where the hose was and how to use her body effectively. Let me also note that she would stop doing so 
as soon as the water turned warm.  

Here is my point. Wanda never accidently bumps me or steps on me. She knows exactly what she is 
doing. I am aware that I make her seem diabolical. I assure you that there have been moments when I 
was sure that she was.  Space issues are dominance issues. If she is asserting her space over mine, I am 
in trouble. 

And so, the little things become big. If she steps on me or bumps me, I have to respond emphatically. 
How well I pay attention to the little things can make a big difference in terms of how any given day with 
her will unfold.  

Did I mention that my life parallels my horse experience? If I get sloppy on the details with WANDA, I am 
sure to be careless on little things in my life. My driving becomes sloppy, my follow up on important 
matters slides, and over all, my life creeps out of control. 

Assuming I have been careful and meticulous in the preparation for mounting, I still have a bunch of big 
hurdles in front of me. Details are even more important in the saddle than when I am working with her 
on the ground. 

For example, Wanda likes to shy at mysterious monsters when I ride her. She will often pick something 
real that does not bother her even a little when she has no one on her back. She will then make a big 
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deal of leaping sideways faster than imaginable each and every time she crosses the path of this invisible 
troll. I have noticed she particularly likes doors for her gymnastic demonstrations, where something just 
might come through and surprise her. Wanda is a drama queen! 

Over a period of time, I noticed that we were avoiding corners and doors and almost everything else in 
the indoor arena. How had that happened?  I was riding in circles in the middle of the arena, changing 
directions frequently, continuing to practice my exercises. But I had somehow become relegated to the 
middle of the arena.  

Clever beast. She had found a way to narrow the work area over weeks and months of gradual 
maneuvering. Patient and clever! Tell me that the word “diabolical” wouldn’t pop into your mind? Have 
you ever noticed that people who frequently have big dramatic melt downs have everyone tip toeing 
around them? That was WANDA. Trust me, it is deliberate. The dramatic melt downs are a form of 
control.  

We had to fix this. Ingrid would never buy into my allowing Wanda to define the workspace… And so, I 
drilled deep into my history and remembered the emphatic emphasis my various trainers had placed on 
making the horses go deep into the corners on the turns. At a walk, where I had more control, I started 
making Wanda the Wonder Horse go all the way into the corners rather than the skimming motion we 
seemed to be practicing these days.  

After fighting with her for a few days at the walk (and winning, I might add), I started taking her into the 
corners at the trot, and then eventually at a canter. Keep in mind that it is much easier for an athletic 
horse to leap sideways at the higher speeds because it is harder to assert yourself when they are in the 
air. Or, so I thought.  

Over the next few weeks, after I realized I needed to be more disciplined about the corners, I found my 
body adjusting to the challenge. She had trained me by launching sideways when she was in the air. I 
turned the tables. I was equally able to use the moment when she was in the air to throw her back into 
the corner.  I started using her weight against her, and with an appropriate thrust of my leg and hip at 
exactly the right moment in her lift off the ground, I had her in the corner where I wanted her.  

I will note that I had to conquer my fear before using my body more appropriately occurred to me. 

I stopped being baggage and started using my sense of timing and leverage to cause the right things to 
happen when I wanted them to happen. I started thinking of it as physics.  

As I fought the battle of the corners, so many other things became easier. Little did I know that the 
corners were symbolic victories that she had been taking for months.  When she stopped winning the 
corners, she stopped trying others.  She became calmer, more settled, more cooperative and simply 
easier.  Another cycle worked through. More cycles certainly to come. 

I had learned another valuable lesson. Details matter. 
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Chapter VI 

Make the Right Things Easy 
Managing difficult people/difficult situations. 

Here is another valuable lesson from the mouth of a horse.  

For a number of years I was involved in clinics with a wonderful horseman. Today, he is in his nineties, 
and still riding and teaching dressage all over the world.  

He had a saying that applies to horses and life equally. It was, “make the right things easy and the wrong 
things difficult.” 

Whenever I get into trouble, I think of his saying. (I don’t just mean when I get into trouble with horses!) 

Let me start with horses. 

Suppose that my horse is leaping away from something that frightens her. Although we now know that 
it is a dominance game, her fear is real. She may be pretending to be frightened of something in the 
corner, but her real fear may be losing control. For the rider, a leap is a leap. 

I think of my trainer and I ponder. What I want is for her to go past that pile of stones, easily. And so, I 
move away from the pile of stones and begin making very small circles. For a very large animal, small 
circles are very hard work. As she struggles with the small circles, I let her gradually move into larger and 
larger circles. Phew. By the time we get to the stones, she is so grateful to be on a big circle that she 
does not even look at them. TA DA! I made the right thing easier by using circles to convince her that she 
wanted to go by the pile of stones. In other words, since horses think in terms of evasion, she evaded 
the small circles by doing what I wanted her to do. 

I have found the concept of making the right things easy and making the wrong things difficult is 
amazingly powerful on all sorts of things. For example, if I am dealing with a difficult person, I will often 
try to make the right things easy and the wrong things difficult. If someone is taking shortcuts, and 
potentially destructive shortcuts, I might try something like this: “I am certain that you too want the best 
possible outcome here. And so, that being said, you would never want to undermine the outcome by 
taking this short cut.”  

Once it has been said out loud, if they choose to move forward on the shortcut, they are doing so 
knowing that everyone will know that they are willing to sacrifice the best outcome. Most people feel 
then obligated to do the right thing…. 

Back to Wanda. Because she is bigger and sometimes smarter than me, I choose to be manipulative 
whenever possible. I think of it as similar to using a lever to lift a boulder. 
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 Whenever you are attempting to take on something bigger than you, get 
clever. Brute strength is usually the lesser option. 
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Chapter VII 

Ah, the perfectionist 
Recognizing insecurity! 

One day I was working the glorious Miss Wanda on a lunge line over some poles. You attach a long line 
to the horse’s bridle and sometimes you have equipment on their backs that you connect to the bridle 
with a leather strap. This helps the horse to bend and helps to keep it in a frame while it is working. 

So, Miss Wanda, looking a bit like a circus horse, is traveling around me in a large circle and I have four 
poles on the ground, spaced about three feet apart. Every time she goes around, she kicks one of the 
poles. The objective of the exercise is to ask her to pay attention to where she is putting her feet down 
and to pick them up properly as she goes over the poles. 

We already know that Miss Wanda is very aware of where her little tiny feet are landing. So, why was 
she kicking the poles? 

Each time she went around, she knocked one or more of the poles with her feet. She started acting up 
on the end of the line. Her behavior became more and more emphatic after each pass over the poles.  

There was a woman with me who knew nothing about horses. She stood against a wall at a distance and 
watched Wanda going over the poles, getting more rambunctious with each pass.  

I slowed Wanda down, deciding that I needed to space the poles differently in order to fit her stride a 
little better. My friend laughed and made a comment. “I guess Wanda is a perfectionist,” she said. 

Light Bulb! I had never thought of Wanda in that way. It was true. The more she tried and could not do it 
right, the more upset she got. I suddenly was running reruns of so many of our run‐ins, and seeing the 
same pattern. It was always when I was asking for something new or something really hard, that we 
would end up in a big fight.  

I tried to rethink all of my training from that moment on. She was too much like me for my own good. 
We both liked to win, and hated being in situations where we might fail. She had less control over her 
situations than I did and I found myself becoming more empathetic. 

My friend’s observation changed my relationship with the horse. It also changed our relationship with 
Ingrid. We were able to understand why the horse had a melt down every time we worked together and 
we began to adjust.  We started slower and worked up to the more difficult exercises. 

When others are insecure, they too can benefit by you slowing down! 
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Chapter VIII 

Control Freaks and the Quest for Dominance 
Do you know how to play on a team? 

Wanda is an alpha mare. In the herd, she rules. The other horses rarely challenge her. How silly am I?  
You would think I would take my clues from the animals that at least are in her weight class.  

Recently someone suggested the concept of us as a “team”. I had never thought of us in that way. I tried 
to imagine what our relationship would be if we really were a team.   

Immediately, I started to respond differently. I had to start by identifying and swallowing my fear of 
falling violently from a great height. I then concentrated on what she needed from me instead of my 
fear.  When she would begin to assert herself, I would remind her and myself that we needed to be a 
team. 

Everything is changing. When I think in terms of team, I ride with much more consideration for what 
support she needs from me. I find that I give her more leg (support) around the corners, I am less 
punishing when she acts afraid (I no longer see it as a contest for control), and at the same time, I am 
much clearer about my expectations of her.  I somehow feel that I have a right to tell her what I need 
since I am now listening to what she needs. 

When we finish, she is relaxed and playful instead of tense and insubordinate.  

Do you have a control freak in your life? If so, imagine that you are a team. What would you do 
differently if that were so? Can you name your fear in this situation? Can you conquer your fear enough 
to imagine what support you would give if your objective was TEAM?  

Again, can you conquer your fear in order to clarify what you need from this person more deliberately 
and less ambiguously than you are now? Can you tell when the other person is responding from fear? 
Do you act appropriately, or do you clutch and increase the other person’s fear inadvertently? 

I simply cannot tell you how much I have learned from a horse named WANDA. Perhaps you can absorb 
the lessons of team without having to land in the dirt!  

 

Dominance is over rated if “team” is the alternative. 
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Chapter IX 

The “Hubble” Factor 
Would you choose simple over complicated? 

Recently I was watching an episode of Sex and the City. In this particular episode one of the main 
characters was lamenting the fact that a very serious love (for her) had just become engaged to another 
woman. This engagement took place only six or seven months after they had broken up. In his 
relationship with her, he had been acutely commitment phobic. He never wanted her things in his 
apartment, he didn’t like to “stay over”, and he even had difficulty calling her his “girlfriend” in public. 

So why had he so quickly stepped into the most committed of relationships with another woman?  

As the women in the series attempted to figure it out, Miranda, who is one of my favorite characters, 
simply said “Hubble”.  

Initially no one got it. And then, one by one, the other women understood. She was referring to the 
character played by Robert Redford in the movie “The Way We Were”.  He had been in a relationship 
with Barbra Streisand, who played a complicated, brilliant character who fought for causes. Streisand 
was completely besotted with our friend Hubble and could hardly comprehend it when he had an affair 
with a beautiful, but vacuous friend. 

At the time I first watched the movie, I couldn’t figure it out either.  

Now, I have a different perspective. Barbra’s character was simply too complicated, too difficult. She 
wasn’t easy to be with. She challenged people in her life to live up to their potential, their values, and 
their commitments, and she was incapable of understanding why they would choose not to.  

Unfortunately, I have some of her issues.  

As you watched the movie, you wondered how in the world Hubble could have preferred the empty 
headed substitute when he had, for a time, possessed Streisand’s character.  

So many times I have thought of a simple horse, easy to ride, that I could go out on trails with and relax. 
I have fantasized about a horse that was bomb proof and steady.  So often I have posted the For SALE BY 
OWNER sign on Wanda’s stall in a fit of frustration. 

 And yet, she is the most talented and breath‐taking creature I have had the good fortune to come 
across, much less own.  

I so understand “Hubble”. 
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And yet, I have chosen to stay with Wanda. (At least, so far.) I am actually proud of that. My friends are 
right. With a simple, uncomplicated horse, I would soon be bored. It also helps me to understand 
aspects of myself and my failed relationships. 

The fact that Wanda often challenges me up to and past my limits does not mean that I am a bad rider.  

Sometimes, we need to understand that rejection does not necessarily 
mean that we are not good enough. It often means that we are simply too 
much for the other person’s sense of self. They go other places, simpler 
places, because it allows them to feel better about themselves. 
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Chapter X 

After the Fall 
Do you understand how your previous failures determine your current behaviors? 

When I was in my early thirties and living in Europe, I wanted to learn how to ski. I tried multiple times, 
but I simply could not over come my fear. Starting with the ski lift, I began to hyperventilate and it 
certainly did not get better. After one day hurting my knee on the slopes in Italy, I finally admitted it was 
not my sport. 

Have you ever watched small children on the ski slopes? They zip around with total confidence. Unlike 
me, the youngsters I observed had no fear of falling. Of course, they are much lower to the ground.  

It is an enormous “leg up” to start a sport in your childhood. You are so blissfully ignorant of all the 
things which might happen, and by the time you understand, you are already hooked. 

I started riding when I was five. I did many crazy things with my ponies and horses as I was growing up. I 
was hurt many times, but I thought nothing of it. “Get back on the horse” was the simple, unbreakable 
rule. 

 The older I got, the more I noticed that each fall took longer and longer to recover from emotionally. 
Although, I rarely fell, I was much more thoughtful about the potential consequence. My mind was more 
likely to think about “what ifs?” for at least a month or more after I came off.  

And then came Wanda.  I tried to process my falls from Wanda the Wonder horse in a similar manner to 
the ones that came before. I would climb back on the horse and pick up where I left off. But mentally 
and emotionally, over a period of time, I became afraid.  

Here’s the thing. I never really got hurt. As I said before, most of the time I landed on my feet. So why 
was I always thinking the worst when I got on my horse? Why was it so hard to simply ride her? Our 
issues had nothing to do with my capability. I was perfectly capable of riding this horse (most of the 
time). I had proven it again and again over years.  

It was the “what ifs?” that were getting to me. What if I did get hurt? What if I broke something? What if 
this time I could not get up as though nothing had happened? What if I ended in a wheel chair and 
couldn’t continue to support myself? 

Riding Wanda stopped being fun. I did it out of duty. It wasn’t working. Sound like any personal life 
experiences? I talk to so many people who feel this way about their jobs, relationships, or life in general. 
The “what ifs” are so pervasive that they stop enjoying the moment. 
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 I had always wanted a horse like Wanda. I had spent my entire life riding more and more difficult 
horses. Each time I learned to ride a difficult horse, I came closer to having her. And then, apparently, 
the Universe decided I was ready. She fell out of the sky at a price I could afford. 

I was disciplined and diligent even when it was all too much. 

And what was my biggest fear? I realized my biggest fear wasn’t whether I would get hurt. In a funny 
way, that would clarify things. If I got hurt, I would have my answer. Wanda would have to go. 

As Wanda matured, it became more and more clear what a really nice animal she was.  I was, even 
through my fear, proud. There were times when I wondered if I stuck with the challenge she 
represented out of that pride of ownership that seemed to almost make it all worthwhile.  

No, my biggest fear was not about getting hurt. My biggest fear was whether I was worthy.  I wonder 
how many of the things I desire remain elusive because of that fear.  

 

Identify how many of the fears you live with today are due to previous 
failures. What are you really afraid of? Is it real, or are you amplifying 
your concern because of past experience? Sometimes the only 
immediate answer is to climb back on the horse and ride like you have 
never fallen. 
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Chapter XI 

And Then Came Spring 
When you are sure that you have earned a rest. 

No one has ever said that life is easy. The problem is that when it becomes very difficult, for some 
reason, it always seems to take us by surprise.  

I had owned Wanda for almost four years. Suddenly, she became easy. I started having fun. During the 
winter, she settled into a work ethic and for the first time, seemed to be reveling in her own prowess. 
She had developed the muscles and the abilities to do all I was asking.  

I was coasting and I was loving it. I had broken through and Wanda was MINE. I bragged on the phone to 
Ingrid that I had finally figured her out, and life was good. 

And then came Spring! Suddenly the battle was on again, more intense than ever before. Although it 
was easy to blame it on the hormones, it was not easy to understand how this wonderful, loving, 
cooperative animal had suddenly turned into such a monster. I had been certain that those days were 
now behind me.  

She hurt me several times that significant Spring. She reared and hit me in the face two times in a week 
when I was riding her. I got a black eye and then as it was starting to fade, I got another black eye. I 
responded appropriately. I became more afraid of her than I had ever been. Somehow it was worse 
because I believed that I had conquered this battle. Why was it starting up again, and worse than ever 
before? What had I done to deserve this? 

Whine, whine, whine…. 

After two months of trying to avoid battles with Miss Wanda by controlling my experience with her each 
and every day, I finally accepted that I was hardly finished. I would once again have to step up to the 
plate, or I would lose. There was no such thing as coasting with this horse. There were only little rest 
periods, because I had obviously not finished learning all there was to learn about this challenge.  

I stepped up. I got a piece of equipment that restrained her so that she could not raise her head and hit 
me in the face and I went after her. I took her on. Each and every time she misbehaved, I went back to 
my basics. “Make the right things easy and the wrong things difficult”.   

I gave her no slack. Any time she even attempted to spook or act up, I put her in a small circle and went 
around and around until she gave in. Then we went forward. If she bent wrong by ignoring my leg, she 
went into a circle. At no time in our previous experience had I ever been as relentless or as intense. 
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It took about two weeks. BUT, I WON! She gave in. And I recognized that these fights would go on for 
the rest of my relationship with this magnificent animal. It would never be easy and I would never be 
allowed to coast for long because she was still teaching me how to ride.  

Wanda defines me.  She will not allow me to be complacent or rest on my laurels. She will make me 
grow, in spite of myself. The alternative is giving up, and I do not know how to do that. 

Life is like that. We start to think that we have figured it out, and suddenly, we are back in the struggle 
again.  You can try to fight it, deny it, or turn into a victim. The truth is that the struggles and the hard 
times are the moments when you define who you are. Don’t even waste the time wondering why you 
are in the soup once again.  

 

When the struggle reclaims your life, assume that you have more 
growing to do so that at some point, the issue you battle is no longer a 
struggle for you! 
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Chapter XII 

Letting Go 
When it is time to move on. 

During that summer after THE Spring, I really did win again and again with Miss Wanda. The biggest win 
was that I was no longer afraid of her. She was still a project, but there was no fear. She was still Wanda 
and she would still never give in easily. But I was a different person. I stopped hyperventilating each 
time I climbed on her back.  I stopped dreading my work with her. I became “consciously competent”. 

I was elated. Our work became less about argument and more about progress. We really were becoming 
a team and I was having fun once again. 

And then came Ingrid. Once again, we pushed past our comfort zone and once again, the arguments 
began. But this time, I was not affected in the same way. This time I was more annoyed with the trainer 
than the horse. I pushed through with the horse and battled her back to cooperation. But it wasn’t done 
in the expedient way that Ingrid had in mind.  Although she was pleased with how far the horse had 
come in the time since she was last there, she was not pleased with my technique, or my ability to 
quickly nip the bad behavior. My riding was simply “not good enough”.  

My frustration reached an all time high. I had accomplished so much, and yet there was little respect or 
appreciation for the enormous struggle I had been through or the amazing amount I had accomplished. I 
did not know what to do. I wanted recognition, but it was clearly not going to come to me. 

My option was to become a victim. I have taught leaders for years that they should not base their work 
on the recognition or rewards they would receive but instead on the satisfaction of the accomplishment 
itself. Here I was, needing recognition that would probably never come.   

I had to dig deep for the answer to this one. Wanda was a source of pride and accomplishment. I was 
pleased. And yet, I was denying myself the sense of accomplishment because I could not get the other 
person, whose respect I coveted, to see how important inspiring me rather than denigrating might be to 
our future progress.  

Guess what? This is life, once again, reasserting itself. I was asking the wrong questions. Why I never was 
acknowledged for what I had done was the wrong question. What I needed to ask was, what was next? I 
had broken through and whether it was acknowledged or not, could not take that away. The fact that I 
was no longer afraid was probably one of the biggest breakthroughs of my life.  

While WANDA was happening, I was also breaking through my fears on a personal front. Wanda defines 
me and she symbolically had caused me to take on my biggest fears across the spectrum of my life. I was 
no longer worried about my financial security, whether I would spend my life lonely or alone, and 
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whether or not I had made mistakes in my life choices that would diminish the quality of my overall 
existence.   

She had done her job, and I had done mine. I was not in a competition to be the BEST rider of all time. I 
was in a competition with myself to determine just how far I was willing to go to claim what I wanted 
out of LIFE.  

It was time to hand her over to Ingrid. I decided to send her to her for a period of six months and let her 
do all the things to her that she was sure I could not do. This was another enormous challenge for me. 
How was I to know if it was time to move on? I had so much of my Ego involved in this decision. What if 
Ingrid took her and broke her of all the challenging and dominance games. Then it might mean that I had 
not been good enough and had been fooling myself all along. In other words, letting go of Wanda might 
prove me to be an imposter. 

I wrestled with the decision for quite some time, even after she was on the trailer and on her way. I 
never thought letting go could be so very difficult.  What comforted me each time I went down the path 
of wondering if I had made a mistake was the reality that I was no longer afraid of Wanda. It was exactly 
the right time to let go of the struggle. 

I took on another horse as a project. She was like Wanda in personality, but half her size. I found that 
everything I had learned was being applied to this horse and it was easy. She came along fast and 
magnificently, and I was validated. Not by Ingrid, not by the owner, but by the horse. Others might 
never know the skill and the confidence that was creating the outcome with this new project, but I 
knew. For the moment, that was enough! 

And Wanda? Well at the moment, she is putting Ingrid through the wringer that I have been going 
through for the last four years. It is not going easily or smoothly. She is now helping Ingrid define her life 
and her purpose. What a gift she is. 

When you break through, it is never about whether other people notice. 
It is about how life changes for you as a result. You will let go of the 
struggle when you are good and ready to let go of the struggle and no 
one but you can pick the moment. 
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